在河之洲
作者:王连明
时间:2012年01月30日 来源:人民日报
|
中国文学的源头，是一条河。 关关雎鸠，在河之洲。 窈窕淑女，君子好逑。 这是《诗经》开篇两句。河，洲，人，文学开始了，文明开始了。人类的生活，就是这样开始的吧——电脑屏幕上跳出“生活”二字，我的手指在键盘上顿了一下，我看见这两个字中闪烁着水光，听见这两个字中回响着水声。活，与江河湖海等字一样，旁边溅起三朵水花，荡起三道水波，它的本义即为水流声。有水才成“活”。看“生活”这两个汉字，就知道，生命和生活自水边起源，在水边展开。 人体内遍布血脉，那是生命中的水系；山野间遍布河脉，那是大地上的水系。大地上的水系，与生命里的水系紧密相连，与人类的生命谱系、文化谱系息息相通，一一对应。母性的水，在孕育，在养育。清且涟的河，涣涣的河，总被人称为母亲河。大河是民族的母亲河，小河是家族的母亲河。我的老家就有一条河，名香盘河，这本《河之书》（上海辞书出版社出版）中有记。香盘河流经村前的一段，清水白沙，碧草银鳞，绿柳锦羽，铺陈一片祥瑞的风景。两岸有小渠，引河灌田。可惜这都是记忆。如今，河沙被采，河床深陷，水量缩减，小河几成泥沟。两岸曾经蛙鸣一片的稻田，改种旱作物了。小河风采渐失，村庄的精气神大受损伤，让人心疼不已。 《河之书》中有一文，题为“好亲一条河”。人与河的确有亲情关系。曲令敏在后记中说：“每一段山河岁月都这样教人心疼。”没有亲情，怎会心疼？或许就是这种情感焕发出来的动力，曲令敏，一位女子，风里雪里，出没林莽，历时五年，走遍河南省平顶山市各县区的山山水水，访问数百个村落，为这方土地上的河流，修撰了这部珍贵的“家谱”。郦道元写《水经注》，曾在这片山川间跋涉。曲令敏的足迹一定与他的足迹重叠过，他们一定怀着同样的心情，以同样的目光，注视过同一片水域。他们是河流的知音、河流的亲人。曲令敏考察河、观赏河、记录河，寻找河、探望河、收藏河。她从这里的每条河边走过，这里的每条河从她生命中流过。她的身影留在那些水域里，那些水域印进她的记忆。河不再是原来的河，她也不再是原来的她。这是一部散文书、一部河流志，是人与河的交往记录、人献给河的感恩礼物。 曲令敏整理《河之书》书稿期间，国内外正经历一场大面积干旱，人心和土地一样焦灼。我写这篇读后感时，刚下过一场雪，旱情缓解，种田的、吃饭的，都舒了一口气。这场干旱，这场雪，是对曲令敏这本书最好的评论，印证了河水以及《河之书》的价值和意义。我有耕于野的经历，一直关注旱情报道。网络上随处可见报道旱情的图片，背水的老人和孩子，萎靡的禾苗，萎缩的河流，干涸的水塘，龟裂的土地，板结的泥沙中嵌着的鱼和蚌的遗体，触目惊心。有的地方连救命水也找不到了，水源或枯竭了，或被污染成废水甚至毒水。水，生命的命脉；大地的元气，生命的元气，家国的元气。《史记》有载，秦国因得郑国渠引水灌溉，“关中为沃野，无凶年，秦以富强，卒并诸侯”。又载，“昔伊、洛竭而夏亡，河竭而商亡”。邦因河水济而兴，因河水竭而衰，自古有之。高傲的现代人，似乎忘记了河的恩情，粗暴地伤害河，与河结下怨仇。水资源危机早已威胁到人类的生存与发展。面对水，面对河，我们是不是应该谦卑些了？ 这部书出版的时候，第一次全国水利普查开始，这是一项重大国力国情调查。五年前，曲令敏就以作家、知识分子的视角，开始“普查”水利。一方河流的前世今生，沿河的湖、坝、瀑、峡、涧、溪、沟、潭、泉、滩、沼、塘、渠、堰、井，流域的地貌植被，乡镇村落，风物人物，她都记入《河之书》。这本书很独特，对当地经济建设、水利开发、旅游观光、生态保护、文史研究、文学创作等应该都有重要意义。这部书出版，恰逢水利普查，可谓应运而生。 |
