复制的意义

作者:田振宇

时间:2012年02月09日   来源:中国文化报    

《宋拓淳化阁帖》

　　大约半年多前，一位出版界的长辈朋友说起，计划出版一套《淳化阁帖》，希望几位同道师友推荐版本。几次讨论后，最终决定出版宋拓潘祖纯本，其间我也有幸参与，并联络了杭州藏家无私提供珂罗版底本，促成这桩美事。前不久结束的上海书展上，欣喜地看到这套《宋拓淳化阁帖》样书已经摆上展柜，宣纸精印，配以竹木书匣，墨色层次还原准确，如见原帖，可见编印者的用心。

　　当今出版业蓬勃发展，制版印刷技艺提高迅速，大量古代书画作品得以印行，现在影印《淳化阁帖》为什么选择这套潘祖纯本？个人以为至少有以下几点理由。

　　首先是潘祖纯本的版本价值。众所周知，《淳化阁帖》自北宋淳化三年刻成后，仅少数皇室贵戚和朝廷重臣得赐墨本，原版又因禁中失火被焚。自北宋潘师旦刊刻《绛帖》开始，从官方到民间，或照样全翻，或增益删减，对《淳化阁帖》的复制就一直不断进行。南宋末年曹士冕整理《法帖谱系》，便是对当时层出不穷的《淳化阁帖》复制版本进行的一次梳理总结。无独有偶，因为原版真帖稀少，后人不断翻刻以致版本混乱的现象，在另一件书法名作《兰亭序》上也同样发生。和曹氏《法帖谱系》一样，桑世昌《兰亭考》和俞松《续兰亭考》是宋人对《兰亭》版本总结的成果。这三本著作不仅是后来帖学的开端，也逐渐发展出一门以探讨图书版本源流、比较优劣为目的的新学科——版本学。《兰亭》也好，《阁帖》也好，宋元以降，真本面貌更加模糊，后世研究其实都是建立在辗转翻刻的复制品基础上。而经过历代流散损耗，我们能得见的《阁帖》版本相较古人又少了很多，因此，对有志于探索《阁帖》真相的学者，任何一种现存可见的《阁帖》拓本实物都是珍贵素材。潘祖纯本在入藏李宗瀚以前，可称寂寂无闻，因册后有明人题跋，故一直被视作宋拓宝藏。由于李春湖晚年才得此本，可能未及请好友翁方纲过目，使其不像李氏“临川四宝”一样名著于世。李氏后人一直秘藏到宣统年间方付之石印，民国银行家收藏家许福昺重金购得后，以高丽纸珂罗版精印，数量很少。原帖虽已由许氏后人割让给上海博物馆，但除了偶尔展览，难有现身机会。我曾听一位北京碑帖名家谈及，启功先生曩以数千元购买一套民国印本，当时已可谓巨资。更有意思的是，近年杭州孤山浙江图书馆院中发现了一套《阁帖》刻石，已被证实是潘祖纯本和故宫懋勤殿本的原石，虽然具体年代尚存争议，但无疑是现存最早的《阁帖》帖石实物，其对于帖学研究的意义可以说不亚于安思远藏最善本的回归。由于清宫旧藏懋勤殿本虽较早但有拼补，几乎没有题跋印鉴，浙图原石已有损泐断残，唯潘祖纯本作为存世无几的早期拓本，正帖题跋保存完整，对研究《阁帖》版本的源流变化，自有无可取代的价值。

　　其次，以潘祖纯本为代表的浙图刻石系统具有独特的审美价值。如熟悉《淳化阁帖》，并看过这个系统刻石及拓本的人都会注意到，相较泉州本、肃府本、潘刻顾刻本等，其风貌迥异。已有研究者指出，潘祖纯本（或懋勤殿本）在很多单字的用笔结体上更为合理，而其他系统包括称为最善本的安思远本都存在或多或少的乖谬之处；另在文本上，浙系也与他版相异，如卷首唐太宗帖多一“卿”；卷三刘环之帖多一“秋”，卷七王羲之书《龙保》、《爱为上》等帖都有多字差异等等，以此为据，有观点认为潘祖纯本更接近于《淳化阁帖》祖帖（见陈根民、吴敢、何碧琪等学者的相关论述）。暂且不论争议，如果从一个书法学习者的角度来看潘祖纯本，其笔锋藏露自然，笔势衔接顺畅，笔画鋩铩凛然，运笔流畅自如，更能传达书写笔意，全无很多辗转翻刻碑帖中常见到的僵硬板滞之弊。我自藏一套浙石拓本，且曾亲赴杭州孤山观看原石，由于近千年来秘藏于民间，捶拓甚少，就连民国时期拓本也几乎锋棱如新，而潘祖纯本较早拓成，更能让观者直接体验魏晋名家书法的潇洒风范，这是一般摹勒欠精的《阁帖》版很难匹敌的。究其原因，我认为是由于主持翻刻者具有非常高的书法素养所致，他在照本勾摹的同时加入了个人对书法的认识理解，甚至参用了《阁帖》以外公认更可靠的王羲之书法资料如馆本系统《十七帖》，对原先未臻完美的底本进行一定的修缮与改造，使之更符合书法欣赏的需要。这就如同赵孟頫对于定武《兰亭》的重新演绎，所谓透过刀锋看笔锋，能在形似范本的基础上展现出毛笔的丰富表现力。当然，优秀的刻工也是不可忽略的一环。欣赏潘祖纯本《淳化阁帖》，完全可以抛开对习见版本的既有印象，它不只是一件精美的复制品，还是一套名家摹写的范本。就算不了解《阁帖》版本，也可把它当作深入魏晋特别是“二王”经典的一条蹊径。

　　承接上说，对于美术史研究者和书画鉴定家来说，潘祖纯本同样可作为探讨的个案。中国古代书画真迹流传的过程，往往伴随着大量复制品，摹本、临本、碑石、刻帖，越是重要作者的经典作品，被复制的几率越高。按照一般规律，复制品的艺术水准必然逊于原作。在前几年关于最善本的争议中，质疑的学者正是基于这样的规律，将潘祖纯本或懋勤殿本作为参照，来批驳安思远本的缺陷，理由是笔画错误更少、存字更多的版本应该时代更早。而他们忽视了潘祖纯本是一个复制品的特例。它加入了更多复制者的主观审美意识，因此不应将其与以恢复底本原貌为目的的复制版本等量齐观。如果把眼光放开一些，把法书绘画碑帖等古代艺术品都纳入视野，这样的特例就不会显得特殊，历史上就有《兰亭》褚摹欧摹孰优孰劣之争、乾隆皇帝错将《富春山居图》临本当做真本等等案例，复制品之所以会引起争议，除了复制者的修养技艺高超外，后世观看者或鉴定者的趣味（眼光）成为很重要的影响因素。然而究竟艺术水准的高下评判有没有客观标准？当鉴定者特别是掌握话语权者受限于自身审美趣味时，如何来辨别复制品和真迹？对原作有所加工改造的复制品是否可以拥有独立的审美价值？恐怕都是值得思考的。另外，从还原历史的角度出发，潘祖纯本应是出于民间翻刻，除了主持者需要富藏善鉴、深谙书学外，翻刻这样大套帖版，一定需要相当财力支持，到底是纯为牟利的书坊刻本还是官宦学者私家刻本，在一个什么样的社会文化环境下来完成翻刻工程，或许也是可以继续考察的话题。

　　虽清代开始有了碑学帖学之分，但通观魏晋以后的中国书法史，“二王”书风无疑占据绝对统治地位。经过数次劫难，“二王”真迹稀若晨星，人们学习王字，只有通过少数碑刻，如《怀仁集圣教序》和草书《十七帖》。直到《淳化阁帖》首次大规模地将存世“二王”法帖汇总，随后各种翻刻本涌现，直接影响了中国书法的发展轨迹。宋元明清的书坛主流，都是在学习《淳化阁帖》复制品基础上发展的。此次重新精印宋拓潘祖纯本这套稀见《淳化阁帖》，相信能让更多热爱传统艺术的人士再次感受魏晋书法的魅力，让热衷书法的爱好者重新重视《淳化阁帖》的价值，更希望以此为良机，使更多罕见的《阁帖》不再深藏公私馆库，得以与世人见面，推动帖学研究，早日厘清笼罩在《淳化阁帖》上的层层疑云。

当代旧体诗的流派视角

作者:高 昌

时间:2012年02月09日   来源:中国文化报    

　　新中国成立以来，众多旧体诗人继承优秀的民族诗歌传统，创作出许多具有鲜明的时代特色和民族风格、脍炙人口、感人至深的诗词作品，为中国文学增添了灿烂的篇章，同时也形成了一些异彩纷呈的艺术流派或者说诗群。这些流派有大有小、有疏有密、有的成熟、有的仅仅是一种趋势，但是“观其流泉，知其渊脉”，诗歌流派的逐渐形成和出现，为当代旧体诗从复苏走向复兴、繁荣提供了一个重要而明显的标志。

　　了解当代旧体诗歌流派的成熟演进和审美嬗变，相信对我们的诗歌发展是有积极作用的。

　　一

　　当代诗人词家虽多，但如果从影响和时间上来看，最早引起读者关注的诗歌流派是“领袖体”。毛泽东诗词无疑是其中的重要代表。朱德、董必武、陈毅、叶剑英等，也都是其中有一定代表性的诗人。这一流派的共同特点是：善用白话，不弃用典，偏于议论，遵守格律，文白相兼，直抒胸臆。他们的诗歌能够直接、形象、深刻地反映政治社会生活，抒发自己的所思所想，带着豪放英武的典型个性。

　　受其影响，当年很多诗人的作品都留有“领袖体”的烙印。高亨教授的“掌上千秋史，胸中百万兵……”陈明远先生的“猪圈岂生千里马，花盆难养万年松”等诗句，甚至被误当做毛泽东的诗词在社会上流传。而胡乔木先生也是这一流派中一位重要诗人。我们不妨来看他的《七一抒情》：“如此江山如此人，千年不遇我逢辰。挥将日月长明笔，写就雷霆不朽文。指顾崎岖成坦道，笑谈荆棘等浮云。旌旗猎猎春风暖，万目环球看大军。”这首诗年代已久，但那字里行间奔涌的激情和豪情，还是弥漫着浓郁的艺术魅力。

　　二

　　当代旧体诗另一个引人关注的流派，是“绀弩体”。最早可以追溯到聂绀弩先生的《北荒草》等诗歌的公开发表。聂绀弩结合个人遭际创作出的那些独特的作品，把当代现实主义诗歌创作推上了一个新的高峰。在聂绀弩之外，先后出现了邵燕祥、舒芜、荒芜、杨宪益等众多风格近似的诗人。李汝伦、熊鉴、何永沂、古求能等被称作岭南派的诗人，也有很多与“绀弩体”相通的作品。这一流派的共同特点是：擅长七律，杂文入诗，寓庄于谐，嬉笑怒骂，忧思迸发。他们善于从打油的角度切入现实，使用大胆夸张的语言和变幻奇诡的句式，表达内心的情感和思绪。我们来看聂绀弩的《惊闻海燕之变后又赠》：“愿君越老越年轻，路越崎岖越坦平。膝下全虚空母爱，心中不痛岂人情。方今世面多风雨，何止一家损罐瓶？稀古妪翁相慰乐，非鳏非寡且偕行。”这实际是一首奇异的爱情诗，但泪中含笑，笑中含泪。写的是家事，而从“方今世面多风雨，何止一家损罐瓶”这样的诗句，又折射出一个时代的悲剧性的记忆。全诗娓娓道来，举重若轻，单挑出一句来很平常，但组合到一起，却形成一个强大的气场，有震撼人心的千钧之力。

　　“绀弩体”作者大多遭际坎坷，饱经风霜，所以他们的作品和他们的人生是结合在一起打动读者的。

　　三

　　在当代诗词界，真正从文本意义上受到读者关注的，是“三友诗派”。这里指的是以臧克家、程光锐、刘征为代表的一个诗歌流派。三人是挚友，诗歌风格和艺术理念比较相近，并合出过《友声集》，所以他们的作品被称为“三友诗”。他们都有着深厚的古典学养和新诗写作经验，并着力从现实生活中开掘诗意，力求“三新”，即思想新、感情新、语言新。他们认为：“如果旧体诗与时代脱节，与人民生活无涉，只能聊备一格而已。”3位诗人的作品师古、师今、师洋、师造化，大都推陈出新、热情洋溢、格调高迈、清新劲健。我们来看臧克家的《八十抒怀》：“自沐朝晖意蓊茏，休凭白发便呼翁。狂来欲碎玻璃镜，还我青春火样红。”在这首诗中，诗人表达了积极乐观的生活姿态。时年80岁的老人仍充满青春的激情，他不仅不服老，而且还要打碎玻璃镜，要玻璃镜还来偷走的“火样红”的青春。其实，诗人头发白了就是白了，成“翁”了就是成“翁”了，又干玻璃镜底事？但是，诗人在诗中加一“狂”字，则境界全出，所有不合理情境也成为合理。全诗洋溢着生机蓬勃的青春朝气，也让人看到一个让人忍俊不禁的老诗人形象。

　　四

　　当代诗词界也有一些诗人因为生活的地域相近、风格相似、内容和格调相通而被研究者归入流派视角来探讨。比如一些诗人在新疆长期工作，他们的作品尤其是描写边塞风情的一些作品，被归入“天山诗派”。这个诗派有着鲜明的地域特色，呈现出一种清新劲健的艺术新貌。重要诗人有星汉、邓世广、蔡淑萍、唐世政、王翰林等。他们结合当地壮丽、辽阔、苍茫的边塞风光，用各种艺术手法表现军垦、怀乡、叹世等等各种复杂情感，互相唱和，相互交流，风格沉郁，慷慨悲壮，无论是在题材开拓还是诗境开掘方面，都留下了很多可圈可点的诗词佳作，提高了当代边塞诗的艺术品位。

　　因地域特色而著称的诗派还有以北京诗人为中心形成的“幽燕诗派”。他们的作品如璞玉浑金，古朴苍劲、大气恢宏。其内容或反映社会变化和人生遭际，或抒发其内心的情怀抱负，大抵情辞慷慨幽深，格调刚健遒劲，质朴雄伟。我们来看萧军的《古钟》：“不叩不鸣一老钟，秃柯古寺自凌空。沧桑风雨行经惯，应是无声胜有声。”1977年，步入古稀之年的萧军在北京东坝河村居时，写了这首诗。据说是所见所感，实际上也可看成是自我的写照。当时这位老人还没有“平反”，就像这凌空悬吊的“老钟”一样，虽然“不叩不鸣”，但是已经看惯风雨，无声胜有声了。田汉、老舍、周汝昌、王蒙、沈鹏、郑欣淼、郑伯农、周笃文、李文朝、段天顺、苇可、易行等众多居住北京的中老诗人，都有一些苍凉慷慨的作品在读者中流传。其中那种幽婉深沉之气，正是幽燕诗人共有的那份苍凉悲悯的人文情怀。

　　五

　　当代旧体诗歌，与白话文并非就是“天生仇敌”。当代诗坛多有旧体诗人用口语写作，并屡有佳作。近年来，以口语入诗词的风习犹盛，无以名之，姑且称之为白话派。仅目力所及，其中比较引人注目的有伍锡学、寓真、蔡世平等。这几位诗人分居南北，彼此之间是否有过交集也不清楚，更没有共同发表过什么宣言口号之类。但是在用现代语言材料创作方面，却有很多共同之处。相对于专讲音韵格律、卖弄典故、乱掉书袋的一些诗作，白话派的出现，使诗坛吹来一股清爽之风。他们因在探索新路、致力于诗的自由化、白话化方面显出共同的有意的努力，且在诗歌风格方面有一致之处，所以引起很多读者的整体性的极大关注。另外，还有一些旧体诗人在借鉴新诗技巧方面也进行了许多卓有成效的探索，这些诗人包括刘章、杨金亭、李树喜、刘庆霖等。古人说“若无新变，不能代雄”，诗歌语言和艺术技巧上的革新和变化，为传统诗词的发展带来了新的风貌。

　　采用近体诗的表面形式，却又完全不遵守近体诗格律、音韵等“束缚”的诗体，被人称作“新古体”，也在当代旧体诗坛上吸引了一批诗人的参与，比较有代表性的有贺敬之、范光陵等。其中确实有一些众人传诵的好诗。如王立山的《扬眉剑出鞘》：“欲悲闻鬼叫，我哭豺狼笑。洒泪祭雄杰，扬眉剑出鞘。”开头的对比鲜明夺目，后面的对偶斩钉截铁，确实很精彩。“新古体”诗人水平参差，风格各异，不好单纯以流派来论断。但确有形成一定诗歌流派的内在潜力，留给人们一些发展期许和演变悬念。

　　当然，正如新诗界的艾青、田间因其影响巨大而被列在“七月诗派”之外一样，也有一些影响很大的当代旧体诗人，不好机械列入某个流派之中。笔者此文，只是为我们了解当代旧体诗歌的发展提供一个简单而清晰的线索罢了。说当代旧体诗“超唐越宋”是不客观的。但如果说当代旧体诗全是“假古董”，也是相当片面的。为了帮助人们更全面客观地了解当代诗歌尤其是旧体诗的生态，我们不妨从流派视角来看看当代旧体诗是如何抒发今人情怀的。

　　要谈论当代诗歌的生态问题，我想除了新诗的话题，也应该包括旧体诗吧。